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Laulust lindu
tunnetakse,

tegudesta aga
meesta

Ei méleta enam kindlasti, aga
oli vist aasta {iks tuhat fiheksasa-
da kakskiimmend seitse. Ma olin
koolipoiss Tallinnas ja riindasin
koos teiste omasarnastega noorus-
likus tuhinas kultuurilisi dritusi.

Tollal korraldati kinos« Bi-Ba-Bo»,
mille sissekdik oli Viru tédnavalt,
monikord pilihapdevadel kultuuri-
hommikuid. Nende peamiseks pub-
likuks oli 6ppiv noorsugu, aga ka
vanem rahvas oli fervitatud. Kii-
lastasin koos kahe koolikaaslasega
ithel kevad-talvisel  puhkepdeval
seal korraldatavat - kirjandushom-
mikut. Loengu pidas Mait Metsa-
nurk (Ed. Hubel). Hiljem esitati
kirjanduslikke katkendeid ja dek-
lamatsioone.

Me valisime endale seisukohad
ruumi tagaseina ddres. Hilinenult
sisenes veel keskealine mees, kes
jéi seisma sissekdigu kdrvale, kui-
gi eespool oli ka vabu kohti. Ta
oli riletatud hallikaspruuni kantud
palitusse ja- peakattena kandis tal-
vemniitsi, veidi kohnapoolne, peh-
mete nédojoontega, esimesel pilgul
igapdevasena  tunduv inimene.
«Kindlasti méni téoline kustki kii-
tisest,» motlesin ja mehele rohkem
tihelepanu osutamata jélgisin et-
tekannet.

Akki tundsin, et mu koolisober
mulle kitlinarnukiga killge tonksas
ja lausus:

«Kas néded, Tammsaare seisab
seal ukse korval?» Ta osutfas pruu-
nis palitus mehele.

Kuum juga jooksis mul iilesel-
ja. Ma erutusin nii, et see saimar-
gatavaks vist korvalolijailegi. Olin
kirglik Tammsaare austaja, aga
polnud teda veel varem ndinud.
Selles polnudki midagi erilist, sest
teatavasti kirjanik liikus seltskon-
nas vihe Adrmiselt tagasihoidlik
kditumises, el ilmunud ta isegi
oma austamisohtuile kas siinni-
paevadel voi muudel juhtudel.

Ja niiiid korraga seisis kirjanik
otse mu korval, ainult paari kée-
‘pikkuse ulatuses. Toesti, see pidi
panema koolipoisi erutusest viri-
sema. Olime just méne péeva eest
koolitunnis tutvunud tema suur-
romaani «Tdde ja digus» esimese
osaga.

Pahandasin endaga, et olin nii
valesti otsustanud inimese iile te-
ma védlimuse jdrgi. Vargsi piiiid-
sin kirjanikku silmitseda ja niild
mérkasin ka tdesti sarnasust pilti-
del nihtuga. _

Ettekanded I16ppesid.  Niisama
vaikselt ja tdhelepanematult nagu
tulnudki, lahkus kirjanik ruumist.

See oli minul esimene ja ka vii-
mane kord ndha isiklikult meie
suuremat ja armastatuimat kirja-
nikku Anton Hansen-Tammsaaret.
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